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SINOSSI

Il suolo pretende sangue. La memoria non concede pietà.

1689: quella che doveva essere l'alba di un sogno nel Nuovo Mondo diventa il più brutale degli 
incubi.

Quando i guerrieri mohawk colpiscono nel cuore della notte, la famiglia Martiny è travolta da 
una violenza insensata. Carlo «Charles» Martini, un costruttore italiano che cercava un futuro in 
Nuova Francia, lotta con ogni fibra del suo essere per proteggere i suoi, ma il destino è crudele: 
tre dei suoi figli gli vengono strappati, destinati a crescere da estranei dentro la tribù nemica.  
Mentre Charles fatica a ricostruirsi una vita fra le mura di Québec, suo fratello Antoine si rifiuta 
di arrendersi. Nelle terre selvagge del nord, un patto di sangue stretto con Kwame, un uomo 
sfuggito alle catene della schiavitù, accende un'ambizione che va ben oltre la frontiera e si volge  
verso l'oro e le ombre dell'Africa.

Sangue e terra è il secondo volume della saga d'avventura A Mari Usque Ad Mare. Un'odissea di  
quarant'anni fatta di rinascite e tradimenti, dalla selvaggia frontiera americana ai primi viaggi  
verso il continente nero, sulle tracce della volontà di ferro di una famiglia che si rifiuta di essere  
spezzata.

In  un mondo governato dal  caos,  l'unico legame che dura è  quello  inciso nelle  cicatrici  del 
passato.

RECENSIONE

«Che la memoria Martini non si spenga mai, e che ogni ramo trovi la propria luce.»

La famiglia Martini ha attraversato oceani,  è sopravvissuta alle persecuzioni e ha sopportato 
perdite che avrebbero distrutto chi avesse avuto meno determinazione. Il Nuovo Mondo, però, 
non si è rivelato il rifugio che un tempo avevano sperato. Mentre il conflitto si allarga e vecchi  



nemici minacciano la loro fragile sicurezza, devono combattere di nuovo per proteggere tutto 
ciò che hanno costruito.

Alcuni restano decisi a preservare la casa e l'eredità di famiglia, altri sono attratti da orizzonti 
lontani e da modi di vivere diversi. Lealtà divise e scelte dolorose mettono alla prova i legami fra 
genitori e figli, e rendono sempre più difficile definire che cosa significhi appartenere. Il sangue 
può unirli, ma non può garantire né obbedienza né comprensione.

Ambientato nel turbolento paesaggio politico e culturale della Nuova Francia, «Sangue e terra: A 
Mari  Usque  Ad  Mare»  di  Armand  Du  Silence  è  un  racconto  di  sopravvivenza,  identità, 
commercio e memoria.

Du Silence  ha  creato  un  mondo narrativo immenso,  che  comprende la  guerra,  la  religione, 
l'espansione coloniale, il commercio internazionale e le complicate sorti di una dinastia che si  
rifiuta di arrendersi in silenzio alla storia. La narrazione si estende attraverso i continenti, e fa sì  
che gioie  e  dolori  privati diventino inseparabili  dal  mondo in  trasformazione che circonda i  
personaggi.

C'è  sempre  un altro  segreto  in  attesa  di  essere  scoperto,  un  altro  pericolo  che  si  addensa  
all'orizzonte o un altro viaggio che minaccia di far crollare tutto. Proprio quando pensavo che i 
Martini avessero sopportato tutto ciò che era possibile scaraventare loro addosso, Du Silence ha 
trovato  un'altra  catastrofe,  un'altra  rivelazione  o  un  altro  documento  nascosto  con  cui  
tormentarli, e tormentare me.

La caratterizzazione è uno dei grandi punti di forza di questo libro. Non sono persone perfette, 
ed è precisamente per questo che mi sono appassionata alle loro vite. Sono testardi, feriti, leali,  
segreti e spesso esasperanti. Il loro amore reciproco è innegabile, ma i tentativi di proteggere le  
persone a cui tengono possono provocare quasi tanto dolore quanto i pericoli che vorrebbero 
evitare.

Madeleine è un personaggio di particolare forza. Ha sofferto più di quanto a chiunque dovrebbe 
mai essere chiesto di sopportare, ma Du Silence non le permette di essere definita soltanto da  
ciò che le è accaduto. Intelligente, attenta e straordinariamente resistente, dimostra la propria 
forza nella  determinazione a ricordare e a non lasciare che nessun altro riscriva ciò che ha 
vissuto.

Ho ammirato molto il modo in cui Madeleine si sviluppa mentre gli eventi procedono. La sua 
conoscenza  degli  uomini,  del  commercio  e  del  potere  la  rende  una  presenza  formidabile,  
soprattutto quando gli altri la sottovalutano perché è una donna. Non sempre alza la voce, ma 
quando parla gli altri farebbero bene ad ascoltare.

Charles è altrettanto affascinante, anche se in alcuni momenti avrei voluto allungare una mano 
dentro le pagine e dirgli di smettere di voler controllare tutti. La sua devozione è sincera, ma è  
così  intrecciata  alla  paura  che  fa  fatica  a  distinguere  fra  proteggere  le  persone  che  ama e  



decidere il  loro futuro.  Cerca di  imporre un ordine a un mondo imprevedibile con mappe e 
progetti, ma le persone non si possono tracciare con la stessa facilità dei fiumi e delle coste.

Il rapporto fra Charles e Madeleine porta gran parte del peso emotivo. Il loro matrimonio è stato 
cambiato dalla separazione, dal dolore e da esperienze che nessuno dei due può cancellare. La  
loro non è la storia di un ritorno alle persone che erano, ma della scoperta se possano amare le 
persone che sono diventate.

Mirelle è un altro personaggio che mi ha conquistato il  cuore. Pratica, acuta e resistente in 
modo  quasi  impossibile,  porta  calore  e  intelligenza  in  alcuni  dei  momenti  più  buii.  Anche 
circondata  dal  caos,  resta  capace  di  pensare  con  lucidità,  di  gestire  chi  le  sta  intorno  e, 
naturalmente,  di  tenere  una  contabilità  impeccabile.  Mirelle  è  il  tipo  di  donna  che  dà 
l'impressione che perfino la  morte dovrebbe attendere con garbo che lei  abbia finito di  far 
quadrare il libro mastro.

Antoine, René, Laurent e la generazione più giovane fanno sì che alla narrazione non manchi mai  
energia. Ognuno porta in modo diverso il peso di ciò che è avvenuto prima e deve decidere che  
cosa significhino per lui lealtà e casa. Le loro scelte non sono sempre facili da accettare, ma Du  
Silence capisce che chi è sopravvissuto allo sradicamento e allo sconvolgimento culturale non 
può semplicemente rientrare nella vita di prima.

In questo racconto la parentela non è definita soltanto dalla discendenza. Può essere scelta,  
rimodellata  e  rafforzata  da  persone  che  hanno  condiviso  le  difficoltà  e  hanno  deciso  
consapevolmente di stare insieme. È un'idea che attraversa tutto il libro e che ne firma alcuni dei  
momenti più commoventi.

Anche la memoria è esplorata in modo bellissimo. Mappe, lettere, libri mastri, intagli e registri  
genealogici non sono semplici oggetti: sono la prova che qualcuno è vissuto e che ciò che ha 
vissuto contava. Ricordare diventa un atto d'amore, e mettere per scritto la verità è una forma di  
resistenza contro chi preferirebbe che fosse dimenticata.

A dire il vero, l'entusiasmo dei Martini per la conservazione delle informazioni diventa a tratti 
magnificamente eccessivo. Sembra che quasi  tutti possiedano una lettera in codice,  un libro 
contabile politicamente pericoloso o un archivio privato nascosto in un posto imprevedibile. Ho 
cominciato a chiedermi se in casa loro esistesse un armadio normale, o se ogni mobile celasse 
un'altra generazione di segreti.

Du Silence non evita la brutalità dell'epoca, e alcune parti risultano di lettura estremamente 
difficile.  La  violenza  è  spesso  cruda,  soprattutto  quando  affronta  la  prigionia  e  le  sue 
conseguenze. Molte scene mostrano il terribile prezzo umano della guerra, ma la frequenza e il 
dettaglio a volte rischiano di coprire l'esperienza emotiva dei personaggi.

Ho avuto delle riserve anche sulla rappresentazione della società mohawk. Alcune raffigurazioni 
della prigionia indigena e della violenza sessuale non si accordano con la ricerca etnostorica 



consolidata sulla guerra, l'adozione e il trattamento dei prigionieri presso gli Haudenosaunee. La  
violenza sessuale e la coercizione non vanno mai minimizzate né romanticizzate, ma le pratiche  
sistematiche qui presentate rischiano di rinforzare stereotipi coloniali di lunga data. Una nota  
storica dettagliata, che spiegasse le fonti e l'interpretazione dell'autore, sarebbe stata utile.

Man  mano che  l'azione  si  allarga  al  commercio  internazionale  emergono  diverse  apparenti 
inesattezze storiche e geografiche. Anche la cronologia può essere difficile da far quadrare, e  
l'età e le capacità di alcuni personaggi giovani non corrispondono sempre in modo convincente 
al tempo che passa. Una revisione più attenta sul piano storico e della continuità avrebbe risolto  
molte di queste riserve senza diminuire la straordinaria ampiezza del racconto.

La  lunghezza  considerevole  porta  inevitabilmente  con  sé  momenti  di  ripetizione.  A  volte 
un'informazione viene rivelata più di una volta, mentre diverse minacce imponenti si risolvono 
con sorprendente rapidità dopo essere state introdotte con grande forza drammatica. Inoltre 
quasi ogni membro della generazione più giovane sembra possedere un talento eccezionale, e 
l'influenza dei Martini finisce per estendersi a tal punto che non sembra esserci paese, porto o 
istituzione politica fuori dalla sua portata.

Nonostante queste riserve, ho trovato «Sangue e terra» incredibilmente difficile da mettere giù. 
Ho  riso  con  i  personaggi,  mi  sono  addolorata  con  loro  e  ho  sperato  disperatamente  che 
trovassero la pace che li aveva evitati per tanto tempo. Du Silence scrive con passione e con 
dedizione assoluta, e fa sì che le loro vittorie e i loro dolori diventino profondamente importanti 
per chi legge.

«Sangue  e  terra»  è  un  caos  magnifico  e  melodrammatico.  A  tratti  è  eccessivo  e  a  volte 
frustrante,  ma  sotto  tutti  quei  segreti,  quei  viaggi  e  quelle  contese  c'è  un  racconto 
profondamente  commovente  sull'amore,  sulla  sopravvivenza  e  sul  bisogno  disperato  di 
ricordare coloro che altrimenti andrebbero dimenticati.

Con tutti i suoi difetti storici e strutturali, questa è una saga con un cuore enorme. La famiglia  
Martini può mettere alla prova la pazienza di chi legge e a volte spezzargli il cuore, ma certo non  
è facile da dimenticare.
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